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У традиційному проблемному полі «літера-
тура і філософія» вирізняють декілька більш чи 
менш популярних сюжетів. Наприклад, літера-
тура як історичне джерело філософування, зо-
крема античного. Або посутній діалог між 
письменником і філософом за умови збережен-
ня автономності позиції кожного, що відбува-
ється в єдиному, пронизаному визначальними 
смислами контексті культури свого часу (Со-
крат – Аристофан) чи має міжпоколіннєвий ха-
рактер (Гайдеґґер – Гьольдерлін). Або взаємо-
проникнення філософії та літератури у процесі 
їх розвитку. Нинішній стан співіснування цих 
двох царин консервативно налаштовані інте-
лектуали подають як експропріацію літератури 
філософами, звабленими «літературними мрі-
яннями», і зраду літератури письменниками, 
які філософують, разом із літературознавцями, 
захопленими філософськими теоріями. Під зга-
даною експропріацією розуміють використання 
літератури у філософському розмислі як об’єкта 
дослідження (у Поля де Мана, наприклад, літе-
ратура стає основною темою філософії), як спо-
собу обґрунтування чи й ілюстрації ідеї, зре-
штою, особливо останнім часом, як методу – 
діалогічного, наративного, утопічного тощо. 
Домінуючий метод перетворює філософський 
дискурс на літературну практику письма, а от-
же, на частину чи різновид широко тлумаченої 
літератури. Ж. Батай описав цю ситуацію у тра-
гічних тонах: упродовж тисячоліття середніх 
віків філософія зазнавала ідеологічних репре-
сій з боку релігії, відтак розпочалися репресії з 
боку науки й маскування філософії під науку; 
нарешті, постмодерна філософія почала здобу-
ватися на голос, незалежний від релігії та нау-
ки, проте відразу оприявнився її літературний 
характер. Культуру постмодерну кваліфікують 
як літературну, і в ній розчиняється нині філо-
софська думка…
З такими сучасними трансформаціями пов’я-
заний ще один сюжет, запропонований не так 
давно Ричардом Рорті, – виникнення літератур-
ної культури як культури постфілософської. 
Позицію Рорті небезпідставно визначають і 
як неопрагматичну, і як постаналітичну, і навіть 
як постфілософську. Взявши на себе роль посе-
редника між англо-американською та європей-
ською («континентальною») філософськими 
традиціями, він переосмислив прагматизм з ура-
хуванням здобутків лінгвістичного повороту. 
Основні засади власної версії прагматизму Рорті 
лапідарно сформулював як назви розділів своєї 
віденської лекції 1994 р. «Надія замість пізнан-
ня»: «Істина без відповідності реальності», «Світ 
без субстанції або сутності», «Етика без всеза-
гальних обов’язків». А от від аналітичної філо-
софії, що, на його думку, потерпає від професіо-
налізації, якою філософії докоряв Дж. Дьюї, та 
саєнтизму, Рорті відсторонився працею «Філо-
софія і дзеркало природи» (1979), вважаючи, що 
та потребує «терапії»: лікуванню підлягає гносе-
ологізм – задавнена хвороба європейської дум-
ки, якої не уникли й філософи мови. 
Починаючи з названої книжки, Рорті надає 
перевагу метафілософській проблематиці. Об’єк-
том його нещадної критики стає започаткована 
Платоном й утверджена Декартом і Кантом тра-
диція трактування філософії як професіоналізо-
ваної дисципліни, місією якої є визначення ста-
тусу «всіх інших форм дискурсу – науки, моралі, 
мистецтва і релігії – згідно з тим, наскільки до-
бре вони репрезентують реальність» [9, с. Х] 1, 
є її «дзеркалом». Так, витлумачену філософію, 
яка володіє «привілейованим доступом до ре-
альності» і претендує на осягання основ, Рорті 
маркує як епістемологію, або систематичну фі-
лософію (у деяких текстах він пише її з великої 
літери, відрізняючи таким чином від прийнятної 
для нього версії філософування) і намагається 
1 Тут Рорті опонує не тільки фундаторам європейської фі-
лософії, а й тій частині сучасного йому філософського співтова-
риства, яку репрезентує Ю. Габермас. Останній обстоює думку, 
що інтереси філософії поширюються на основи науки, моралі 
та права [3, с. 182–207].
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продемонструвати її непродуктивність, а тому і 
безпідставність її претензій на центральне міс-
це в культурі. Адже «що більше філософія ста-
вала “науковою” і “строгою”, то менше вона ма-
ла справу з рештою культури, то абсурднішими 
здавалися її традиційні претензії…» [9, с. 4]. 
У цих словах, як і в наріканнях Рорті в одному з 
московських інтерв’ю на те, що аналітична фі-
лософія – це острів, відділений від інших царин 
філософії, звучить невдоволення не тільки саєн-
тизацією філософії та її відгородженням від ін-
ших сфер культури, а й розгородженням самої 
культури.
Тепер же, відмовившись від метафізичного 
пошуку основ, ми тим самим відмовляємося і 
від самої філософії, яка традиційно таким пошу-
ком займалася. Ця відмова суголосна з гайдеґґе-
рівською стратегією долання метафізики і з пе-
реконанням Деррида у тому, що філософія в її 
класичних формах вичерпала себе, адже постала 
вона в атмосфері дискусії про кінець філософії. 
Та на цьому етапі Рорті ще не вдається до скасу-
вання філософії; у нього на зміну епістемології 
приходить філософія наставницька, або повчаль-
на (він відмовляється від термінів «освіта», 
«освітній», бо ті звучать трохи нудно, а від 
Bildung – бо надто іноземно [9, c. 266] 1), запо-
чаткована Дьюї, Вітґенштайном і Гайдеґґером. 
Ця остання має за мету «розмову, а не відкриття 
істини» [9, c. 276]. До того ж філософи-настав-
ники (вони ж герменевтики), як і Рорті, переко-
нані: істину не відкривають, а творять; творення 
в культурі превалює над відкриттям.
Вони усвідомлюють себе партнерами у сво-
бідній і до(з)вільній розмові, а своє покликання 
вбачають у підтримуванні розмови як обміну по-
глядами, у наданні їй щоразу нового спрямуван-
ня, у її творчому збагаченні. Для цих філософів 
річ не в тім, щоби шукати власні відповіді на 
фундаментальні проблеми, а щоби ставити 
кращі нові питання, зживаючи старі проблеми. 
Зрештою, з їхнього погляду, метою філософії 
є не пізнання, а комунікація. Для мислителів-
настав ників важливо запобігти звироднінню 
розмови у дослідження і перешкодити тому, щоб 
філософія стала на «безпечний шлях науки» [9, 
c. 276]. Проект наставницької філософії для Рор-
ті – це проект врятування філософії через зна-
ходження нового, кращого і цікавішого способу 
ведення розмови.
Цей спосіб особливо продуктивний тоді, ко-
ли до розмови залучено різні епохи або культу-
ри, кожна з яких користується своєрідним слов-
ником. У такому випадку наставницька філо-
софія буде герменевтичною діяльністю з їх 
1 Ці зміни упорядники збірника «Після філософії» описали 
як заміну ідеалу саморозуміння ідеалом самотворіння з ніцше-
анською естетизацією останнього [див.: 4, c. 13].
«примирення», сприятиме взаєморозумінню. 
Тож місце епістемології займає герменевтика, 
своєрідно витлумачена Рорті як вільна дискусія, 
у процесі якої не втрачається надія на узгодження-
когерентність. 
Рорті намагається спростувати не тільки епіс-
темологію, метафізику, раціоналізм, а й ту функ-
цію, яку приписував філософії Кант: філософія є 
не центром культури, а лише одним із багатьох 
голосів у розмовах людства. Відтепер вона існує 
в децентрованій культурі, жодна з частин якої 
«не може бути привілейованою як зразок (не ри-
зикуючи зазнати невдачі як зразок)» [10, c. 55]. 
Рорті не може утриматися, щоби не охарактери-
зувати таку культуру, як «літературно-історично-
антропологічно-політичну карусель», осердям 
якої є «культурний критицизм» [10, c. 57]. Вона 
протиставлена культурі строгого обґрунтовуван-
ня, у якій існувала філософія з великої літери. 
Опонуючи Рорті, Деррида та їхнім однодумцям, 
які відмову від аргументації поєднують із при-
хильністю до риторики, й обстоюючи раціональ-
ність, Ф. Шіррмахер ущипливо зауважує: «Філо-
софи та історики і загалом гуманітарії, які вва-
жають за потрібне відмовитися від аргументів, 
починають казати вигадки» [цит. за: 2, с. 216]. 
Габермас співчутливо цитує цього автора, бо й 
сам скептично ставиться до вільної від аргумен-
тів оповіді, протиставленої властиво філософ-
ському дискурсові [2, с. 139, прим.]. 
У постфілософській культурі наставницька 
філософія може існувати тільки як реакція. І це 
реагування руйнівними «сатирою, пародіями, 
афоризмами», каже Рорті, наголошуючи при то-
му, з одного боку, революційність наставницької 
філософії як жанру літератури чи літературної 
критики на противагу «нормальності» філософії 
систематичної; а з іншого – формування настав-
ницької філософії всередині якісно іншої куль-
тури. У ній, по-перше, ще з ХІХ ст. усе вагомі-
шою стає літературно-мистецька «складова»; це 
вже культура письменників та інтелектуалів, які 
«посіли місце і проповідників, і філософів» [9, 
c. 4]. Вони беруть участь у плеканні людської 
здатності довіряти і симпатизувати. По-друге, 
усвідомлюється безглуздя меж всередині куль-
тури, з голістських позицій заперечується засада 
демаркаціонізму. «Саме образи, а не судження, 
саме метафори, а не твердження визначають 
більшу частину наших філософських переко-
нань» [9, c. 9]. Ідеться про відшукування у філо-
софському дискурсі риторичних стратегій і фігу-
ративних засобів, не зауважуваних або й свідомо 
знехтуваних за логіцистського інтерпретування 
філософії та її самовідмежування від інших 
культурних форм. У нерозгородженій культурі 
майбутнього пануватиме «естетичне бачення», 
а мистецтво і науки будуть «спонтанними квіта-
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ми життя», – зі співчуттям цитує наш автор Джо-
на Дьюї. І в цьому Рорті суголосний з Деррида, 
для якого досвід мистецтва був пріоритетним 
досвідним полем філософування. Це і явне про-
довження ніцшеанського тлумачення філософ-
ського тексту як риторичної конструкції та його 
ж критики дистанціювання філософії від інших 
царин культури, що знайшло своє вираження й у 
концепті «загального тексту» Деррида. 
Цей концепт, як резонно зауважує Габермас, 
виник на основі деконструкції філософських 
текстів, які водночас є текстами літературними – 
на кшталт «Проб» Монтеня чи «Міфу про Сізі-
фа» Камю, але безпідставно набув всезагального 
змісту через абсолютизацію наявного в будь-
якому тексті «риторичного надлишку значення» 
й універсалізації поетичної функції мови. Такі 
мисленнєві ходи дають змогу наполягати на руй-
нуванні кордонів «між буквальним і метафорич-
ним значенням, між логікою і риторикою, між 
серйозним і вигаданим», оскільки, мовляв, ці 
кордони «у мовленні розчиняються у всезагаль-
ній (рівною мірою керованій мислителями і по-
етами) події тексту» [2, c. 200] 1. Нівелювання 
відмінностей між вигадкою і дійсністю, відкрит-
тям світу і розв’язуванням проблем, між ритори-
кою і логікою теоретичного дискурсу спричинює 
прирівнювання філософії, науки, моралі до літе-
ратури. Ю. Габермасу це прирівнювання вида-
ється неправомірним. З його погляду, такі систе-
ми культурних дій, як наука, мораль і право, 
покликані розв’язувати проблеми, тоді як при-
значення літератури і мистецтва – у відкритті 
світу; а філософія зацікавлена, з одного боку, 
підставами науки, моралі та права, а з іншого – 
посередництвом між експертними культурами і 
світом повсякденності. Тільки літературний 
текст здатен згладити перепад між вигадкою і 
дійсністю за умови, що вигадана в літературі 
дійсність буде – з огляду на призупинення недо-
віри читача (Колрідж) – пережита як реальність. 
Не враховують антидемаркаціоністи і таку об-
ставину, що повсюдно наявні риторичні елемен-
ти мови відіграють різні ролі та підпорядковані 
різним формам аргументації у мові вигадки і 
спеціалізованій мові філософії та науки. В остан-
ньому випадку вони наче приручені, позбавлені 
тієї самодостатньої значущості, якою володіють 
у першому випадку. Винятком є ті ситуації, коли 
великі філософи, як уже зазначалося, водночас і 
видатні письменники [див.: 2, c. 205; 3]. 
Саме до таких збігів філософського та літера-
турного передусім і звертається Рорті. Вже у 
першій своїй постаналітичній книзі, деканонізу-
ючи традиційну філософію, він готує підґрунтя 
1 Генеалогію такого мислення у постаналітичній філософії 
мови, репрезентованою Рорті, Габермас веде від Гайдеґґера і 
структуралістів.
для «переопису» ролі «поетів і романістів» у 
культурі, а отже, і трансформації філософії – не-
хай тільки наставницької – у жанр літератури.
Такий радикальний переопис здійснено у 
праці «Випадковість, іронія й солідарність» 
(1989). Апелюючи до юмівського натуралізму і 
номіналізму та геґелівського історицизму, Рорті 
тут пропонує свій варіант культурно-історичної 
тріади, відмінної від описаних Геґелем, Контом 
чи К’єркеґором: чергування релігії – філософії – 
мистецтва як центральних форм культури. У ньо-
го постметафізична (чи постепістемологічна) 
культура є культурою літературною чи літе-
ратурно-мистецькою і водночас іронічно-лібера-
льною. Прогрес людства «сягає вищого пункту 
не у філософії, як вважав Геґель, а в мистецтві» 
[7, c. 10]. Таке вивищення Рорті естетичної сфе-
ри спонукає згадати іншу думку Геґеля про те, 
що вищий акт розуму, який охоплює всі ідеї, 
є актом естетичним, а також тлумачення Джоном 
Дьюї естетичної цінності як вищої, що «зніма-
ла» в собі моральні, наукові, релігійні й утилі-
тарні цінності.
Водночас мистецтво у Рорті явно інструмен-
талізується, як і в його прагматистських попере-
дників, зокрема у того ж таки Дьюї. Йдеться, на-
приклад, про «моральну придатність» персона-
жів літературних творів. Чи спростування думки 
про некорисність літератури для моральної реф-
лексії. Або твердження про те, що романи Дік-
кенса були набагато більшим поштовхом до со-
ціальних реформ, аніж усі праці тогочасних бри-
танських соціальних теоретиків. Або про те, що 
внесок романтичних поетів у розвиток мораль-
ної свідомості відповідав культурі політичного 
лібералізму [7, c. 214, прим. 114, 188]. Як бачи-
мо, ця інструменталізація має виразне політичне 
забарвлення.
Так само раніше інструменталізувалася філо-
софія: у статті «Філософія і майбутнє» (1976) 
Рорті стверджував, що очищення філософії від 
«аристотелівського дрантя» прислужилося де-
мократизації суспільства. І відбулося це завдяки 
тому, що філософія перейшла від питання «Хто 
ми?» до запитування «Ким ми повинні пробува-
ти стати?» Таким чином була подолана відосо-
бленість філософії в культурі. Її культурна авто-
номність – наслідок її професіоналізації та 
«звуження обсягу», що його Рорті стосовно ана-
літичної філософії пов’язував із небезпекою но-
вої схоластики. Такій модифікованій філософії 
належало стати посередником між минулим і 
майбутнім. У ситуації, коли мова («словник») 
минулого зайшла в суперечність із потребами 
майбутнього, філософія має примирити старі й 
нові «вірування», гармонізувати їх, змінюючи 
застарілу «лексику» новою. Так само вона повин-
на бути посередницею між традиціями та цари-
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нами культурної діяльності, «між егалітарною 
мовою політики і явно неегалітарними мовами 
багатьох різних культурних традицій» [8, c. 32].
Якщо свого часу метафізики поєднували тео-
рію зі сферою публічного («соціальною наді-
єю»), а літературу – з цариною приватності (осо-
бистим удосконаленням), то в «іронічній лібе-
ральній культурі» (читай – культурі літературній) 
такий зв’язок переінакшується. У цій культурі 
філософія більше піклується приватним удоско-
наленням. Соціально ж корисною стає літерату-
ра, допомагаючи нам зауважувати витоки жор-
стокості в нас самих і долати її, домагаючись – 
через переописування дійсності – «підвищення 
чутливості своїх читачів до випадків жорстоко-
сті та приниження, яких ті не помічали» [див.: 7, 
с. 129–130, 221].
Тут Рорті неявно опонує Г. Блуму, до якого 
зазвичай апелює. Йому, наприклад, дуже імпо-
нує блумівське тлумачення літератури як волі до 
«інакомовлення». Але Блум, сповідуючи еліта-
ристське бачення літератури, заперечує її сус-
пільну ангажованість, категорично позбавляє 
будь-якої соціальної ефективності: «Читання 
творів навіть найкращих авторів… аж ніяк не 
зробить нас кращими громадянами» [1, c. 21, 
592]. Натомість Блум шукає «справжню користь 
Шекспіра чи Сервантеса… у плеканні нашого 
внутрішнього “Я”» [1, c. 37]. 
Імена класиків у цьому контексті не випадко-
ві: мова про літературний канон, про справді 
красне письменство. Рорті ж деконструює по-
няття літератури, приєднуючись до Дерриди, 
Нансі, Лаку-Лабарта, які схильні трактувати лі-
тературу безмежно широко. Він зараховує до неї, 
наприклад, етнографію, журналістський репор-
таж, збірки коміксів, документальну драму, теле-
передачу, зрештою – роман і літературну крити-
ку. Літературу репрезентують у нього не тільки 
Діккенс, Бодлер, Пруст, Набоков, а й Ньютон, 
Дарвін, Геґель, Ніцше і Гайдеґґер. Таке розши-
рення літератури суттєво пов’язане з уже згаду-
ваним принциповим руйнуванням кордонів все-
редині культури, що його свого часу обстоював і 
Дьюї.
Сам Рорті досить іронічно говорить про за-
значене розширення. Хоча сфера літературної 
критики розповсюдилася на теологію, філосо-
фію, соціальну теорію, реформістські політичні 
програми й революційні маніфести, та замість 
того, щоби замінити термін «літературна крити-
ка» на «критику культури», «ми розтягли слово 
“література” такою мірою, що воно охопило все 
те, що тільки критикують літературні критики» 
[7, c. 113]. Сама ж літературна критика, поімено-
вана «керівною (!) інтелектуальною дисциплі-
ною», виконує ту культурну роль, на яку раніше 
претендувала релігія, потім наука, а згодом і фі-
лософія [див.: 7, с. 114, 115] 1. Зрештою, посилю-
ється розчинення мистецької практики в теорії 
та критиці, зведення поезії до поетики, концеп-
туалізоване (а частково й ініційоване) структу-
ралістською думкою.
Провокативний радикалізм Рорті подекуди 
змінюється поміркованістю. Так само, як у «Фі-
лософії та дзеркалі природи» він залишив у по-
степістемологічній культурі місце для настав-
ницької філософії, в обговорюваній праці він 
знаходить у просторі літературної культури міс-
це для науки: поруч із революційним митцем 
Рорті бачить тут «революційного вченого» – ре-
презентанта кунівської «аномальної» науки. А в 
одному з інтерв’ю Рорті зазначає, що прийняття 
на себе літературою завдань, виконуваних попе-
редньо філософією, «не означає, ніби одна галузь 
культури передала естафету іншій» [11, c. 150].
Центральна постать літературної культури – 
поет. Це не воїн і не священик, не мудрець і не 
вчений, а «потужний поет» Гарольда Блума, той, 
хто оновлює речі, творець нових словників, а то-
му – «авангард людського виду» [7, c. 43, 82]. 
Дуже категорично ту саму думку Рорті сформу-
лював в одній із московських розмов за «круглим 
столом»: «Думаю, що поети, а не філософи… є 
невизнаними законодавцями світу… Філософи 
цього сторіччя можуть передоручити більшість 
своїх турбот літературі, різним видам мистецтва, 
особливо роману» [11, c. 65, 67]. Виняткова роль 
випала романтичним поетам, котрі вимагали для 
мистецтва – самотворення митця – того місця, 
яке традиційно посідали релігія, а потім філосо-
фія і на яке Просвітництво пропонувало науку. 
Вони наполягали на тому, що внесок поета в сус-
пільний прогрес перевершує внесок філософа 
[див.: 14, с. 76]. З їхньої легкої руки література 
поступово витіснила казання і трактат як осно-
вні засоби моральних змін. Поезія, змішуючись 
у Шлеґеля, Новаліса і Тіка з філософією, пере-
могла її: метафори відкриття поступилися мета-
форам самотворення [7, c. 67]. 
Варто зауважити, що, попри використаний 
тут доконаний спосіб, Рорті не зовсім послідов-
ний у баченні здійсненності літературної культу-
ри. З одного боку, вона у нього формується ще з 
доби романтизму і бачиться не тільки бажаною, 
а й не більш неможливою, ніж реалізована вже 
свого часу культура пострелігійна; з іншого – 
мислитель сумнівається у ймовірності її реаліза-
1 Як бачимо, розширилася не тільки література, а й тріада 
Рорті: у цитованій думці і наука набуває етапного значення. До 
речі, у передмові до російського видання «Випадковості, іронії 
й солідарності» в ролі етапних топосів фігурують релігія, наука 
й література з мистецтвом [див.: 7, c. 10], тоді як в основному 
тексті цієї праці другий етап залишився за філософією. 
Щоправда, аби все це не було так схематично, Рорті в окремих 
випадках до філософії долучає за допомогою сполучника «чи» 
науку, а до мистецтва тим самим способом приєднує політику 
[див.: 7, c. 23, 82 та ін.].
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ції: вона «завжди буде проектом» [7, c. 68]. Ін-
шими словами, літературна культура для Рорті – 
його власна ліберальна утопія. Адже лібералізм 
належить переописати в надію на поетизацію 
культури як цілого.
Ключове поняття інтерпретованого тут дис-
курсу – уява, протиставлена розуму, – єдине дже-
рело людського спасіння. Цій центральній, на 
думку Рорті, людській здатності завдячуємо мож-
ливістю ставити себе на місце несхожих людей, 
відгукуватися на їхні потреби, схильністю сим-
патизувати (це юмівська симпатія, що приходить 
на зміну кантівській належності) й довіряти, під-
вищеною чутливістю до болю й приниження ін-
ших. Усе це сприяє зниженню жорстокості в со-
ціумі, бажаній солідарності. Тут легко помітити 
прямий перегук з думкою Дьюї про уяву – голо-
вний інструмент блага. Разом з тим концепт уяви, 
як і відшукування у філософських розмислах ри-
торичної складової, працює на зміцнення анти-
демаркаційних настанов. У міркуваннях Рорті 
відлунює утверджуване «новим історизмом» пе-
реконання в тому, що філософська праця, як і лі-
тературний твір, ґрунтована на уявлюваному, 
вигаданому світі, так часто впливовішому, ніж 
реальний світ. Тож філософія і література є одна-
ковою мірою царинами реалізації уяви.
Своєрідну крапку над «і» в розгортанні ідеї 
літературної культури Р. Рорті ставить у статті з 
промовистою назвою «Від релігії через філосо-
фію до літератури – шлях західних інтелектуа-
лів» [5, c. 30–41]. У цьому узагальнювальному 
тексті його автор застерігає від тлумачення шля-
ху, окресленого у заголовку, як всезагального 
вектора культурно-історичних змін. Це всього 
лише зміни в позиції (надіях) західних інтелек-
туалів, тобто тих людей західної культури, які 
прагнуть творити себе автономними особистос-
тями і мають можливості (дозвілля, кошти) здій-
снити це прагнення. У такому самотворенні, на-
маганні бути самими собою, а не просто продук-
том своєї освіти і свого середовища вони 
покладають надію на рятівну (redemption) істи-
ну. Під нею іронік Рорті розуміє «сукупність ві-
рувань, які повинні раз і назавжди завершити 
роздуми над тим, що нам робити з нами сами-
ми». Для цього вона мала б «з’єднати все на сві-
ті… у деякий єдиний контекст, котрий якимось 
чином виявився би природним, наперед визначе-
ним і єдино можливим» [5, c. 31] 1.
Таку рятівну істину (а з нею – спасіння) інте-
лектуали, починаючи з доби Відродження, шука-
ли спочатку в релігії, відтак у філософії. Їхня 
переорієнтація на філософію відбулася зусилля-
ми ренесансних неоплатоніків і остаточно була 
утверджена Геґелем. Але думка останнього про 
1 Тут іронічні спонуки звернення до есхатологічних моти-
вів самоочевидні.
те, що філософія малює сірим по сірому лише 
після того, як певна життєва форма безнадійно 
старіє, підірвала впевненість у рятівній місії фі-
лософії. Подальші підривні акти покоління 
Маркса і К’єркеґора довершили цю справу. Віра 
у можливість віднаходження одного-єдиного 
контексту, який тільки і був би значущим для 
осягнення смислу людського життя, виявилася 
безпідставною. На зміну філософській культурі 
приходить літературна.
Суперництво літератури з філософією Рорті 
зауважує в часи Шекспіра й Сервантеса, які на-
дали перевагу особливому перед загальним. За-
вдяки їм стає зрозуміло: людські істоти настіль-
ки різні, що нема підстав уважати, наче в їхніх 
серцях можна відшукати одну на всіх, єдину іс-
тину. Звернення за порятунком до літератури 
своєрідне тим, що на цьому етапі творення себе 
як автономної особистості здійснюється через 
ознайомлення з максимально можливим розма-
їттям людських істот, з багатьма різними життє-
вими цілями і смислами життя. Тепер надія по-
кладається не на рятівну істину: замість питання 
«Чи істинне дещо?» постає запитання «Що но-
вого?» 
Це трохи шокуюче формулювання Рорті від-
разу розшифровує так: «Чи є в кого-небудь якісь 
нові ідеї щодо того, що нам, людям, можна й на-
лежить робити з нами самими?» [5, c. 33]. По-
шук новизни в літературній культурі спричине-
ний тим, що причетні до неї сподіваються до-
могтися спасіння через контакт із доступними 
нині межами людської уяви, які постійно розсо-
вуються. Замість сократичної ідеї самопізнання 
літературний інтелектуал сповідує «ідею розши-
рення свого “я” ознайомленням з багатьма інши-
ми способами людського існування» [5, c. 35].
Якщо спасіння через філософію здійснюва-
лося як засвоєння певної сукупності вірувань, 
у яких речі представлені тим єдиним способом, 
яким вони, мовляв, існують за істиною, то після-
геґелівські інтелектуали переконані, що нема 
якогось одного-єдиного контексту, в якому люд-
ське життя може бути представлене в істинному 
світлі. У «спасенних» книгах (релігійних, беле-
тристичних, філософських тощо), до яких звер-
тається літературний інтелектуал, що не вірить у 
рятівну істину і покладається сам на себе, він не 
шукає свідчення сили і влади якоїсь об’єктивної, 
безвідносної до людської ситуації сутності (Бо-
га, Істини). Він вбачає у них досвід людського 
задоволення людських потреб. 
Книги, артефакти опосередковують некогні-
тивні стосунки інтелектуала з іншими людьми, 
стосунки, які й уможливлюють пошуки альтер-
нативних способів людського існування. Через 
літературу, а не філософію ми «пробуємо зрозу-
міти, до якого способу життя нам прагнути» [5, 
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c. 39] 1. Разом з тим література не пропонує нам 
однозначно окреслених цілей, бо безнастанно 
перевизначає їх. І цим вона відрізняється від од-
нозначності науки, якій Рорті відмовляє у спа-
сенній силі. Роль науки обмежена передбачен-
ням і контролем явищ, тому вона дотична до за-
собів людської діяльності. Натомість філософія 
(і навіть метафізика) в антиметафізично нала-
штованого Рорті стосується цілей цієї діяльнос-
ті; вона допомагає скласти уявлення про те, 
«яким належить бути нашим бажанням» [5, c. 39]. 
У цьому зіставленні філософія, попри наголо-
шування її перехідного характеру, все ж реабілі-
тується у своїх людинотвірних спроможностях.
Рорті і в обговорюваній статті повертається 
до думки про зняття кордонів усередині культу-
ри. Для нього «види» культури – наче розкрите 
віяло, між пластинами якого немає розривів і від-
мінностей. Він стверджує, що з погляду літера-
турної культури релігія і філософія видаються 
відносно примітивними, хоча й славними рода-
ми/жанрами літератури. Інакше кажучи, в літера-
турній культурі філософія продовжуватиме діяти, 
коли відмовиться від епістемологічних претензій 
і перетвориться в наратив, не скований жорстки-
ми академічними канонами, артикульований ме-
тафоричною мовою, тобто стане жанром «літера-
тури» чи «літературної критики». Ю. Габермас, 
опонуючи Деррида і Рорті, вбачає у цих перетво-
реннях невиправдані прагнення поширити суве-
ренітет риторики на царину логіки [див.: 3].
Жанрове оновлення так широко тлумаченої 
літератури спочатку відбувалося «на зло» релігії, 
а відтак і філософії. Тому релігію та філософію 
Рорті пропонує розглядати не як драбини, що їх 
можна відкинути, піднявшись ними, а як етапи 
розвитку людського роду. Тим самим він дезаву-
ює своє початкове застереження, ніби шлях від 
релігії через філософію до літератури не є всеза-
гальним вектором культурно-історич них змін. 
Тут же наш автор пом’якшує і свою загалом-то 
антитрадиціоналістську позицію, стверджуючи: 
«Розвиток людського роду – це процес, на який 
постійно оглядаємося, який ми знов і знов осмис-
люємо з надією здобути все більшу впевненість у 
власних силах» [5, с. 36]. До речі, своєю візією 
літературної культури Рорті неявно апелює до 
літературно-естетичних традицій американської 
думки, зокрема до моделі філософії-як-літератури 
(Р. В. Емерсон, Г. Д. Торо).
В іншій праці – «Історіографія філософії: чо-
тири жанри» (1984) – Рорті знову резонно наго-
1 Альтеризація мистецтва і філософії, літератури і філосо-
фії – наскрізний мотив праць Рорті з обговорюваної проблема-
тики. Не філософія, а мистецтво, пише він у статті «Постмодер-
ністський буржуазний лібералізм», «слугує розвиткові й транс-
формації уявлень групи про саму себе: наприклад, через 
прославлення своїх героїв і демонізацію ворогів, розвиток діа-
логу між членами групи і привертання їхньої уваги до певних 
проблем» [6].
лошує умовність розмежування царин культури. 
Розмірковуючи над можливими версіями істо-
рико-філософського дослідження, він вважає до-
цільним принаймні в одній із них – інтелектуаль-
ній історії – звертання до постатей таких інтелек-
туалів, які, не будучи фаховими філософами, 
виконували їхню роботу. Ґроцій, Бойль, Лессінґ, 
Монтень, Колрідж, Гумбольдт, Емерсон, Вебер, 
Кун спрямовували наукові й літературні дискур-
си в нове русло, змінювали наявні «словники» 
заради морального звільнення, сприяння соці-
альним реформам тощо. Тому в інтелектуальній 
історії виправдане нівелювання жанрових від-
мінностей між філософією та іншими культурни-
ми дискурсами – літературним, політичним, ре-
лігійним, соціально-науковим тощо. В одному з 
численних інтерв’ю Рорті генералізує цю пози-
цію, стверджуючи, що «є щось штучне у поділі 
культури на сфери під назвою “наука”, “мисте-
цтво”, “філософія”, “література” і т. д.» [11, 
c. 117] 2. А в іншому іронізує: у розрізненні філо-
софії та літератури зацікавлені лише бібліотекарі 
та чиновники від освіти; я ж, мовляв, зовсім не 
тривожуся, зливаються вони чи ні. І знову резон-
но звертає увагу на існування в культурі межових 
явищ, які можна кваліфікувати і як літературні, і 
як філософські [див.: 11, c. 140].
Антидемаркаціоністську настанову Рорті реа-
лізує й в осмисленні відносин літератури з полі-
тикою. Тут дискурс вибудовується так. Якщо вва-
жати належною атмосферу толерантності, що 
характерна для демократичних суспільств, і зна-
ти, що для неї засадничо важливим є вільне об-
говорення, то може видатися, ніби літературна 
культура – це крок назад, оскільки у ній, як і в 
культурі релігійній, на думку Рорті, рідко зверта-
ються до вільного обговорення. Та річ у тім, що 
останнє важливе для соціального співробітни-
цтва, а спасіння, особисте самовдосконалення – 
справа суто приватна. Література робить нас чут-
ливими до чужого болю, адже щоби жаліти ко-
гось, треба уявити себе враженим його болем, 
а література плекає, розвиває нашу уяву. Оскіль-
ки безмежне розширення літературою горизонтів 
людської уяви відіграватиме ту ж спасенну роль, 
яку в релігійній культурі виконувала покірність 
божій волі, а у філософській – пошуки спільної 
людської природи, то «літературна культура мо-
же бути таким же вірним союзником демокра-
тичної політики, яким раніше (зокрема в добу 
Просвітництва. – І. Л.) була культура філософ-
ська» [5, c. 41]. У ній замість єдиної спасенної 
істини здійснюється пошук єдиної політичної 
утопії – Праведного Всесвітнього Суспільства.
2 Пор. з наполяганням постаналітиків на перегляді кантів-
ського розмежування науки, моралі та мистецтва і знятті кордо-
нів усередині культури, а також з думкою Поля де Мана про 
виправданість змішування кордонів між царствами тексту.
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Хоч яким антитрадиціоналістом вважав себе 
Рорті, проте його проект літературної культури 
не полишає русло американської культурної тра-
диції з її виразними суспільно-політичними ак-
центами, з її потужним утопічним струменем, 
з притаманним їй нерозмежуванням філософ-
ського мислення й естетичної свідомості. Дореч-
но нагадати, що останньою прикметою вона ре-
зонує з континентальною тенденцією естетизації 
розуму, започаткованою німецькими романтика-
ми (показово, що Рорті так природно апелює 
саме до романтичної традиції) і переконливо 
утверджуваною П. Валері, В. Беньяміном, 
Т. Адорно, Г.-Ґ. Ґадамером. У постаті Р. Рорті по-
єднано втілення плеканого некласичною конти-
нентальною думкою образу філософа-поета чи 
літератора і прагматистського образу філософа-
проповідника, який закликає до солідарності. 
Девід Гол дуже влучно кваліфікував Рорті у за-
головку присвяченої йому книжки як пророка і 
водночас поета неопрагматизму.
На схилі ХХ ст. А. Данто констатував прий-
няття американською думкою уявлення про філо-
софію-як-літературу (на противагу філосо фії-як-
істині), небезпечне зрівнянням філософських тек-
стів з усіма іншими можливими текстами [13, с. 64]. 
Пізнього Рорті таке зрівняння не тривожить. Во-
но є для нього природним продуктом спонтанно-
го розвитку культури, в якому руйнації підляга-
ють штучно зведені всередині неї перегородки. 
У справі їх знесення Рорті одностайний із сучас-
никами постмодерної орієнтації. Наприклад, із 
Ж. Дельозом, для якого дилема «філософія або 
література» позбавлена сенсу; між ними доречні-
ший сполучник «і» як символ союзу між філосо-
фією та іншими планами думки [див.: 12, с. 279]. 
Рорті радикальніший. Замість сполучника «і» він 
схильний бачити дефіс або й знак рівності.
Та згадаймо, що свій метафілософський дис-
курс Рорті починав з більшої стурбованості до-
лею філософії. Свого часу (у статті «Філософія і 
майбутнє») він наполягав на тому, що філософія 
завжди потрібна в суспільствах, які змінюють-
ся, щоби творити в них новий словник для 
переопису нових реалій. Згодом (у монографії 
«Філософія і дзеркало природи») він обстоює 
особливий, ґрунтований на уяві варіант настав-
ницького (чи повчального) філософування, що-
би, нарешті, (зокрема у «Випадковості, іронії та 
солідарності») запропонувати заміну філософії 
літературою: замість постепістемологічної він 
утверджує постфілософську культуру. У ній фі-
лософії судилося не відмерти зовсім, а, радше, 
злитися з гранично широко тлумаченою літера-
турою на основі уяви заради солідарності.
На периферії уваги Рорті залишилася не чужа 
йому думка про неозначеність (чи неостаточну 
означеність) філософії з огляду на множинність 
її, як він каже, самоіміджів: філософія-як-епі-
стемологія, філософія-як-наука, філософія-як-
наставництво, філософія-як-література, філосо-
фія-як-інтелектуальна гра, філософія-як-система 
особливих практик тощо. Така думка продуктив-
ніша, бо виходить із розуміння гетерогенності 
філософії, що зумовлена її традиційною роллю 
дзеркала інших культурних форм і слугує пере-
думовою виконання нею культурно-інтегративної 
функції, недооціненої Ричардом Рорті.
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